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VERS L’AVENIR 


{Lorsque le rideau se leve, Elle et VAmie d'enfance sont assises cote a cote sur le divan). 


ELLE 


Comme tu es gcntille d’etre venue me voir, apres si longteinps je 

pensais que tu m’avais oublice. 


l’amie 


Certes non, mais j’avais perdu ta trace, ct ne savais plus ou tc trouver. 
Et inairitenant que je te relrouve, quelle surprise! Toi, mariee .... quelle 
chose elrange, je n’y puis croire. 


ELLE 


Moi aussi, j’en suis toute etonnee. 

l’amik 

Je le comprends. . . .Avec quelle ironie tu appelais le niariage “unc coope- 
rative de consoniination ct de production”, jc m’en souviens; et aussi du 
degout que tu eprouvais a tout ce qui revtdait raniinalite humaine, la bete dans 
I’homme. De quel ton tu disais: Ne soyons pas des maininiferes . . . . 

ELLE 

Oui, j’ai toujours pris plaisir a me moquer des idees courantes et des con- 
ventions sociales. Mais tu me rendras cette justice que je n’ai jamais rien dit 
contre I’amour vrai, celui qui provient d’une aflinite profonde ct s’accompagne 
d’une identity de vues et d’aspirations. J’ai toujours rev6 d’un grand amour 
partage qui serait libre de toute activite animale; quclque chose qui puisse 
reproduire physiquement le grand amour qui est a I’origine des mondcs. C’est 
ce reve qui est responsable pour mon mariage. Mais I’expcrience n’a pas 
bien heureuse. J’ai beaucoup, tr^s sinc^rement, tr^^s intens^ment aime, 
mais mon amour n’a pas rencontr^ la reponse qu’il esperait,... 
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l’amie 


Pauvrc amic..,. 


ELLE 

Oh ! Ce n’est pas pour me fairc plaindrc que je te dis cela. Je nc suis 
pas k plaindrc; mon reve cst pratiquemcnt irr^alisable dans le monde tel 
qu’il est. II faudrait, pour que cela devicnne possible, que la nature humainc 
change tellement! Nous sommes d’ailleurs de tr^s bons camarades, mon mari 
et moi, ce qui n’empeche pas que nous nous sentions tout k fait isol&, 
chacun de son c6t6. L’estime et les concessions r^ciproques ^tablisscnt une 
harmonic qui rend la vie mieux que supportable; mais cst-ce la "^Ic 
bonheur? .... 


l’amie 

Pour bcaucoup peut-ctre ce serait le bonheur. 

ELLE 

C’cst vrai; mais parfois je sens un tel vide dans ma vie! C’est pour combler 
ce vide, sans^doute, que jeme suis donnee][toute*entierc et en toute sinccritc a la 
cause merveilleuse qui m’est si chfere: le soulagement de I’humanit^ souffrante, 
son 6veil k ses capacites et k son but veritable, et sa transformation finale. 

l’amie 

Je vois que quelque chose de grand, de pen commun gouverne ta vie. 
Mais comme je ne sais pas de quoi il s’agit, cela me parait assez mysterieux. 

ELLE 

En cffet, je te dois une explication. II faut que je t’en parle en .^6tail, 
mais cela prendra du temps. Si j’allais te voir chez toi, qu’en dirais-tu? 

l’amie 

Quelle excellente id^c; ricn ne pourrait me faire plus plaisir. Et pour 
quand la visite? Aujourd’hui meme, veux-tu? 

ELLE 

Oui, tris volonticrs. J’<prouvc toujours une joie profonde k faire connaitre 
cct enseignement mcrveillcux qui guide notre vie et oriente nos volont^. 
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Pour le moment, j*ai a faire quelques petits arrangements afin quc mon mari 
trouve tout pret lorsqu’il revicndra de sa promenade. Et quand il se sera mis 
au travail, je pourrai sortir ^ mon tour et je viendrai te trouver. 

l’amie 

C’est entendu. Alors, au revoir, k bientot. 

{Elle accompagne son aniie jusqu^a la porle derriere le tambour. Puis elle revient 
vers la table a ecrire^ y range quelques papiers^ des livreSy et tout ce qu^il faut pour ecrire. 
Elle place quelques jleurs dans un vase sur la table ^ et jette un coup d'ail d la ronde pour 
voir si tout est en ordre, A ce moment on entend une clef qui tourne dans la serrure), 

ELLE 

Ah! Le voila. {Le Poete entre; allant vers lui affectueusement) . La pro- 
menade a-t-cllc ete agrcable? 


LE POETE 

{Distrait). Oui, merci. {II depose son chapeau sur une chaise). J’ai trouve 
la fin de mon poeme. Elle est venue pendant que je marchais. Decidement un 
peu d’activite en plein air facilite Tinspiration. Oui, je pense que ce sera bien 
comme cela: je termine sur un chant de triomphe, un hymne de victoire, la 
glorification de Thomme ^volue ayant retrouve, avec la conscience de son 
origine, la connaissance de tout ce dont il est capable, et le pouvoir de le rea- 
liser; je le d^cris marchant dans la splendeur heurcuse de Tunion a la conquete 
de rimmortalit<^ terrestre. Ce sera beau et vraiment universel, n'est-ce pas? 
Il est grand temps que Tart ne soit plus une apologie de la laideur et de la 
defaite .... Comme il sera heureux le jour ou la poesie, la peinture, la musique 
exprimeront seulement la beaute, la victoire et la joie, ouvrant ainsi le chemin 
qui m^ne vers la realisation future, vers Tavenement d’un monde ou n’existe- 
ront plus le mensonge, la souflrance, la laideur et la mort .... Mais en attendant, 
que^ae mis^rcs encore pour les hommes, que de douleurs, que d’angoisses, que 
^pres solitudes, e’est terrible 1 Et chacun a son fardeau qu’il doit porter coute 
que cofite, qu’il le veuille ou non. {Il reste plongS dans ses reflexions). 

ELLE 

{S'approchant de lui qffeclueusement et posant la main sur son bras). Allons, mets- 
toi au travail, tu sais que e’est le meilleur remede contre la tristesse. Jc vais 
te laisser a ton inspiration. J’ai promis a mon amie d’aller passer Tapres-midi 
avec elle pour lui faire connaitre quclque chose du merveilleux enseignement 
qui guide notre vie. Sans doute lirons-nous ensemble quelques unes de ces 
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pages si pleincs de v^rit^ profonde. R^flechir a toutes ces choses est notre grande 
joie k toutes deux. Voilk qui bouleverserait les id6es de bien des hommes, 
n’est-ce pas? Ils sont persuades que les femmes ne sont bonnes qu’^ parler 
chiffons . . . . En general ils n’ont pas tout a fait tort, la majorite des femmes 
sont terriblement frivoles, du moins en apparence; car bien souvent cette legirete 
superficielle cache un coeur bien lourd, sert de voile k une vie bien peu satis- 
faite; les pauvres, j’en connais tant qui sont si a plaindre. 

LE POETE 

Tu as raison, les femmes sont bien k plaindre, presque toutes manquent^de 
la protection nccessaire et sont comme de freles barques sans port pour se 
mettre k Tabri de la tempete. Car la plupart ne regoivent pas I’education qui 
leur apprendrait k se prot^ger elles-memes. 

ELLE 

C*est vrai; d’ailleurs meme chez les plus fortes, il y a dans la femme le 
besoin profond d’une tendresse protectrice, d’une force pour elle toute puis- 
sante qui se penche vers elle et Tenveloppe de sa douceur reconfortante ; e’est 
cela qu’elle recherche dans I’amour, et lorsqu’elle a le bonheur de le trouver, 
e’est cela qui lui donne confiance dans la vie et qui ouvre devant elle la porte 
de tous les espoirs. Sans cela, la vie est pour elle un d&ert aride qui brule et 
desseche le coeur. 


LE POETE 

Ah! Comme tu dis bien ces choses, tu les dis comme quelqu’un qui les a 
fortement ^prouv<§es. Je vais en prendre note pour mon prochain livre qui 
traitera de T^ducation k donner aux femmes. Allons, je me mets au travail. 

ELLE 

X 

C’est cela, je sors. Au revoir, bon travail {Elle prend un livre et sort). 

LE POETE 

{II sHnstalle d. sa table et voit tout prepare pour son travail). 

Toujours les m6mes attentions affectueuses et gentilles; elle ne se dipartit 
jamais de sa prevenance et de sa douceur. Quand je la regarde, il me semble 
voir une lumifere, tant son intelligence et s^ bonte rayonnent autour d’elle, 
se repandant sur tous ceux qui Tentourent et qu’ellc guide vers des horizons 
meilleurs. Je I’admire, j’ai pour elle un profond respect. . . .Mais tout cela 
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n’est pas dc I’amour. . . .I’amour! Quel reve! Deviendra-t-il jamais une 
realitd? 

{On entend une melodie chantee par une voix superbe. Le PoHe se live vivement et 
va it la fenetre ouverte). 

Quelle voix admirable! 

{II ecoute en silence^ jusqu'd ce que la niilodie s^iteigne, II pousse alors un soupir 
et s^apprete d retourner d la table, quand un coup est frappe d la porte), 

Tiens, qui frappe? 

{II va ouvrir la porte, le Peintre entre). 

LE POETE 

C’est toil Bonjour, mon vieux. Quel bon vent t’am^ne? 

LE PEINTRE 

J ’avals a te parler et j’ai rencontre ta femme qui m*a dit que tu etais dans 
ton sanctuairc, alors, voila, je suis venu.... 

LE POETE 

• Tu as tres bien fait. P6n6tre done dans ce que tu appelles le “sanctuairc” 
et parle, ne me fais pas languir. S’agit-il de peinture? 

LE PEINTRE 

Non, la peinture va bien, mais je t’en parlerai une autre fois. II s’agit de 
musique. {Le Poete devient attentif), Hier, cn soiree chez des amis, j’ai entendu 
chanter une vraie artiste, qui est, parait-il, ta voisinc. {Le Poete fait un geste de 
sj^prise et d'interet). Tu la connais? 

LE POETE 

Non, mais je I’entends souvent chanter d’ici; elle a une voix superbe, une 
voix qui fait vibrer toutes les fibres de mon etre; des la premiere fois qu’elle a 
frapp^ mes oreilles, elle m’a sembl6 familicre, comme I’echo d’un temps tr^s 
ancien. Depuis pres de six mois j*entends cette voix qui forme une sorte d’ac- 
compagnement sympathique k mon travail. Bien souvent j’ai ddsird faire la 
connaissance de la personne qui possMe un si bel organe. 


7 



Vers I* Avenir 


LE PEINTRE 

Voil^ qui tombe k merveille. Hier soir j’ai done 6t6 pr&ent6 k cette jeune 
personne qui m’a paru tout k fait gentille. Nous avons pas mal bavard^ et au 
cours de la conversation elle m*a exprimi I’admiration qu’elle ^prouve pour 
tes oeuvres po6tiques qu’elle semble lire avec ferveur. Elle m’a dit aussi qu’elle 
est toute seule dans la vie et qu’elle ne peut compter que sur elle-meme, que 
parfois e’est difficile de se tirer d^affaire, etc. Elle reve de chanter dans des 
concerts. J’ai de suite pens6 k toi et a toutes tes relations. Ta complaisance 
est bien connue; je lui ai done offert de te parler d’elle et de te demander si 
tu peux la presenter k quelques musiciens ou compositeurs en renom. Voil^ 
pourquoi je suis venu. 


LE POETE 

Tu as rudement bien fait. C’est avec le plus grand plaisir que je m’oe- 
cuperai d’clle. Qu’avez-vous done d6cid6 tous les deux? 

LE PEINTRE 

II a et6 entendu que si tu y consentais, j’irais la chercher tout de suite — 
il n’y a pas loin k aller — et que je te I’am^nerais pour que vous fassiez 
connaissance. 


LE POETE 

C’est parfait. Va done la chercher, je vous attends. {Le Peintre sort). • 

LE POETE 

» 

{Marchant fievreusement de long en large). C’est etrange, Strange le hasard 

n’existe pas; tout est I’effet de causes qui ^chappent simplement k notre controle 

. . . .I’affinit^ peut beaucoup, qui sait? Je suis curieux de savoir si I’in- 

strument est aussi beau que le son qu’il donne. Les voil^. {La porte qui n^itait 
que tirie est poussie du dehors). Oh! Qu’elle est jolie! 

{La voyante entre souriantey suivie du Peintre). 

LE PEINTRE 

Mademoiselle, je vous pr&entc mon an\i le po^te bien connu que vous 
admirez tant. 
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LE POETE 

Trfes heureux, mademoiselle, de fairc votre connaissance et dc pouvoir 
vous dire toute I’admiration que j’^prouve pour votre voix si belle, dont vous 
vous servez avec tant d’art. 

LA VOYANTE 

Vous etes trhs aimable, monsieur, et je vous remercie. Vous m’excuserez, 
n’est-ce pas, d’etre venue sans fa^on; mais nous sommes si proches voisins. 
Je vous connaissais dt^a avant dc vous etre presentee. J’avais remarqu^ que 
vous vous mettiez souvent i la fenetre pour m’ceouter chanter; et meme les 
premiers temps je n’^tais pas contente quand vous m’applaudissiez. Je croyais 
que vous vous moquiez de moi. 

LE POETE 

Quelle erreur! G’etait simplement pour vous exprimer mon admiration 
et pour vous remercier des joies artistiques que vous me procurez, 

LE PEINTRE 

Maintenant que j’ai rempli mon office, je vais m’en aller. J’ai 
rendez-vous avec mon marchand de tableaux. Ah! le bougre! II veut 
me faire faire des choscs absurdes sous pretexte que e’est le goiit du jour 
• . . . . Mais je resiste. 

LE POETE 

Oui, rdsiste, resiste vaillammcnt; n’cncourage pas cettc d^g^nercscence du 
gofit moderne, cette chute dans Ic mensonge qui semble s’etre rdpandue dans la 
conscience de tons nos contemporains, dans tons les domaines de la production 
humaine. 

LE PEINTRE 

C’est bon, mon vieux, je pars, anim6 d’un courage nouveau, en guerre pour 
la v^riti. Au revoir. 

LE POETE ET LA VOYANTE 

Au revoir! 
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LE POETE 

{Montrant le divan), Asseycz-vous, mademoiselle, je vous en prie. 

LA VOYANTE 

(S^asseyant). Ainsi vous voulez bien me presenter k quelques personnes 
et me faire entendre? 


LE POETE 

Certainemcnt. Un de nos plus grands chefs d’orchestre est de mes amis, 
et avec un talent comme le votre, toutes les portes vous seront facilement 
ouvertes. 


LA VOYANTE 

Vous me rendrez un si grand service; je vous remercie. 

LE POETE 

Non, non, ne me remerciez pas. {II vient s^asseoir a cote d'elle). Si vous 
saviez toutes les belles joies que vous m’avez procur6es .... Si vous saviez comme 
rharmonie de votre voix chaude faisait un accompagnement agr^able k mon 
travail quotidien. Je vous dois de bonnes et belles heures, allez, et c’est moi 
qui vous ai de la reconnaissance. 

LA VOYANTE 

C’est tr^s gentil de me dire tout cela. {Elle regarde autour d\elle^ puis se 
tourne vers le PoHe en souriant). C’est curieux, tout m’est comme familier ici, 
peut-etre pas tant les objets que I’air, I’atmosph^re qui enveloppe les choses. 
Excusez ma hardiesse, mais je me sens pour ainsi dire comme chez moi; il me 
semble que je suis venue ici depuis toujours. Et j’ai I’impression qu’il va 
m’arriver toutes sortes de bonheurs maintenant. 

LE POETE 

Je serai le premier k en Stre heureux. 

LA VOYANTE . 

{Apris un petit silence), II faut que je vous raconte une chose curieuse. Lorsque, 
il y a de cela six mois environ, je suis venue m’installer dans cette ville, aprfes 
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la mort de ma mire, dans Tespoir de gagner ma vie, j’avais le choix entre 
plusieurs petits logements qui avaient tons leurs avantages et leurs inconv6- 
nients. Celui que j*ai lou6 id dans cette maison ne valait pas mieux que les 
autres, mais j*ai entrainde k le prendre par une espice d*intuition que j’y 
serais heureuse, que de bons ivdiements m’y attendaient. . . .dest 6trange, 
n’est-ce pas? 


LE POETE 

{Reveur), Etrange, oui trfcs etrange. . . . part). Est-ce I’affinit^. . . .qui sait? 
(4 la Voyante). Voyez-vous, et e’est curieux aussi, je me suis senti bcaucoup 
plus calme et plus satisfait depuis que j’en tends chaque jour votre voix; et 
j’avais un tris grand d^sir de vous connaitre. 

LA VOYANTE 

Et moi qui ne connaissais de vous que T^crivain dont j*admirais immen- 
s^ment le talent et qui osais k peine esp<^rer qu’un Jour je vous rencontrerais. 
II y a dcs choses si extraordinaires et mystcrieuses dans la vie. . . . myst^rieuses 
peut-^tre seulement parce qu’on en ignore les causes, autrement tout doit etre 
tr^s simple et naturel. Et tenez, moi aussi en ce moment j’cprouve une sensation 
de bien-etre et de calme, et j’en suis toute fortifi6e. J’ai si grand besoin d’etre 
fortifiee, encourag^e, si vous saviez .... La vie est dure pour une orpheline 
sans aide ct sans protection, obligee de gagner sa subsistance toute seule, et 
ne connaissant personne pour la soutenir dans la luttc. Mais voilA quo je 
vous ai rencontr^, et je sens que maintenant toutes les difficultds vont etre 
ftplanies. 


LE POETE 

Soyez sflre que je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour vous aider; 
e’est un devoir et un tr^!S grand bonheur de se rendre utile k une artiste et a 
une femme telle que vous. 


LA VOYANTE 

(JLui prenant la main dans ses mains, d^un mouvement spontani). Mcrci. II semble 
que nous avons toujours assis comme cela, I’un k cot^ de I’autre, et que 

nous sommes des amis, de vieux amis N’est-ce pas que nous sommes 

des amis? 


LE POETE 

(Gravement). Oui, de tout coeur. 
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LA VOYANTE 


Je me sens si k Taisc ici que j’en oublie toutes les convenances, et tenez, 
pour mettre le comble k mon incorrection, m/e yoU^ prise 4’un imp^rieu^ 
)>esoin de dormir. dors si xn^ chez mca, depuif si longtemps; jc me sens 
inqui^te, guettde par des ennemis invisibles qui me veulent du mal. Je n’arrive 
pas k atteindre le calme qui me permettrait un repos salutaire. Tandisqu’ici, 
j’ai I’impression que quelque chose dc chaud et de fort m’enveloppe comme un 
manteau vivant, et peu k peu le sommeil me gagne irresistible 

LE POETS 

{La regardant avec douceur). Etendez-vous Ik, sur les cpussins, met^ez^VQUS 
bien k I’aise, que rien ne vous gene; et surtout ne pensez pas une minute aux 
convenances, aux usages, ce sont des enpraves sans valeur r^elle, que Thomme 
semble avoir forgoes pour le malheur de Thomme. 

LA VOYANTE 

J’ai grand besoin de dormir, j’ai une douleur persistante dans la tete qui 
me fait beaucoup souffrir; j’ai tant travailie pour arriver le plus vite possible 
k un resultat, et ainsi je me suis terriblemcnt fatiguee’le cervcau. 

LE POETE 

{Avec empressement). Voulez-vous me perracttre?. . . .Je pense que je pourrai 
facilement vous soulager. {II lui passe plusimrs fois la main sur le front; puis laissc 
sa main sur la tete pendant un moment. La Voyante qui s'est etendue sur les coussins^ 
s^endort avec une expression de joie et de bien-etre). 

LA VOYANTE 

{A moitie endormie). Cela va bien maintenant; je n’ai plus mal du tout 

et je me sens si heureuse. 


LE POETE 

{Qui achive de F installer confortablement sur le divan et reste assis d cSU d*elle en 
tenant sa main dans la sienm-d lui-mime). 

Pauvre petite, fitre si joHe et si seulc 

LA voyante 

{Parlant dans son sommeil). Oh! conune c’est beau! 
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LE POETB 

(Doucement), Qu’est-ce qui est beau? 

LA VOYANTE 

{Toujours endormie). lA tout autour de vous, la lumi^re violctte C’cst 

comme une am6thyste vivante et lumineuse J*en suis toute entource aussi; 

c’cst cela qui me fortifie .... C’est une protection, une protection sure .... 
rien dc mauvais ne peut plus approcher de moi maintenant. {Avec extase), 
Qu’il est beau le violet qui vous entourc! 

LE POETE 

Puisque vous vous trouvez bien, dormcz tranquille maintenant ct sans 
rien voir. 


LA VOYANTE 

{D'une voix lointaine), Jc m’endors, je m’endors. Oh! quel calme, quel 
bien-ctre. 


LE POETE 

{La regardant avec tendresse). Oui, dors enfant, dors du sommeil reparateur ; 
la vie a etc dure pour toi et tu as grand besoin de repos. {Apres un moment de 
nlence). A quoi servirait de vouloir me tromper moi-meme? Jc suis oblige de le 
constater; de meme que sa voix faisait vibrer tout mon ^tre, dc memc sa presence 
me remplit d’un bonheur calme et profond. Et voila qu’clle s’est endormie, 
sous ma protection, de son premier sommeil conscient. Sa confiance in^me cr^e 
pour moi une responsabilit^, une rcsponsabilit^ qui me scrait bien douce. Mais 
cellc que j’ai epousee? Je sais qu’elle est forte et vaillante, je sais que depuis 
longtemps clle s’est apcr9ue que jc n’avais pour cllc que I’affection d’un cama- 
rade; elle-meme nc peut etre satisfaite ainsi; les profondeiirs de son amour ne 
sont pas touch^es. Cependant, vis-i-vis d’elle aussi j’ai des responsabilites; 
comment lui dire que tout mon etre est concentrd sur une autre? Et pourtant 
je ne puis dissimuler; le mensonge est le seul mal; et de plus il serait bien inutile: 
une femme comme elle ne peut 6tre trompee. Oh! la vie est souvent cruelle! 

LA VOYANTE 

{Toujours endormie y se retourne et lui met sa main sur les mains). Je suis heureusc 
.... heureuse .... {Elle appuie sa tete sur les genoux du poete dans un geste d' enfant 
corifiant). 
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LB POETB 

CJhirc petite! Comment faire? 

(// la regarde longuementj plonge dans ses rijlexions. La Voyante pousse un soupir^ 
s^itire et se riveille). 


LA VOYANTE 

{Regardant autour d^elle avec un pen de surprise), J’ai dormi. . . .comme j’ai bien 
dormi, jamais de ma vie je n’avais si bien dormi. 

LE POETE 


J’en suis tout heureux. 


LA VOYANTE 

{Le regardant affectueusenunt) , Voyez-vous, cette lumiere qui vous entourait 
et qui s’etendait sur moi, 6tait a la fois une nourriturc et unc protection; e’etait 
si joli et si r^confortant. Mcme maintenant que je suis reveillee je la sens autour 
de moi. 


LE POETE 

Elle reste autour de vous, en effet. Est-ce la premifere fois que vous voyez 
ainsi des lumieres colortes? 


LA VOYANTE 

Je me souviens avoir vu tantot des lumieres, tan tot des brfimes color^es 
autour de certaines personnes. Mais je n’en ai jamais vu de si belle que la votre 
et qui me soit aussi profond^ment sympathique. Souvent meme autour des 
autres, e’est comme un brouillard trouble et malsain. Qu*est-ce done? 

LE POETE 

Pour etre claire, la riponse devrait fitre un peu longue, mais je vais es- 
sayer de vous Texpliquer de mon mieux en quelques mots. Vous m’arr^terez 
si je vous ennuie. Nous sommes des ^tres composes d’etats differents qui sont, 
comparativement, comme la terre, I’eau, Fair et le feu. Vous suivez? 

LA VOYANTE 


J’&oute avec int^rct. 


14 



t^ers V Avenir 


LE POETE 

L’^tat le moins dense p^n^tre et traverse le plus dense, comme Teau s’^va- 
pore & travers un vase poreux, avec cette difKrence qu’il ne s*ensuit aucune 
perte. Ainsi ce qui est plus subtil en nous forme une sorte d’enveloppc autour 
de notre corps, et nous appelons cet cnveloppcment subtil I’aura. 

LA VOYANTE 

Je comprends, c’est tr^s clair. Mais alors ccla pent ctre tr6s utile de voir 
ainsi les auras? 


LE POETE 

Vous Tavez devinc; c’est d’une grande utilite. Vous comprendrez facile- 
mcnt quc I’aura est le reflet exact de ce qiie nous avons au dedans de nous, 
de nos sentiments et de nos pensees. Si les pensces et les sentiments sont har- 
monieux et calmes, I’aura sera harmonieuse et calme; si les sentiments sont 
tumultueux ou les pensces troublces, I’aura exprimera ce tumultc et ce trouble; 
elle sera semblable k ce brouillard que vous dites avoir vu autour de certaines 
personnes. 


LA VOYANTE 

Oui, jc saisis; ces auras sont done des rcvelatrices. 

l.E POETE 

En effet, pour ceux qui voient res entour^igcs, la trornperic ne peut plus 
exister; car un hoiiimc de mauvaisc volont6, par exemple, pourra bicn essayer 
de se faire passer pour un angc de lumi^re, ce sera en vain: son aura d^voilera 
que ses pensdes ct ses buts sont tdnebreux. 


LA VOYANTE 

{Avec admiration), G’est magnifique! Quelles consequences cette connaissance 
pourrait avoir dans Ic monde. Mais ou avez-vous appris de si belles choses? 
Car je ne pense pas que beaucoup les sachent. 

LE POETE 

Non, surtout dans les temps inodernes, k une dpoque comme la notre ou 
seuls comptent le succds et les satisfactions matdriclles qu’il donne. Pourtant 
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un nombre toujours croissant dc m<icontcnts cherchent k savoir la raison et le 
but de la vie. Et d’autre part, il y a ccux qui savent et font effort pour aider 
rhumanit^ soufirante; ceux-1^ sent les di^tenteurs de la connaissance supreme 
transmise de g^n^ration en g^n^ration et qui sert de base une m<^thode de 
d^veloppement qui a pour but d*6veiller Thomme k la conscience de ce qu’il 
est vraiment et de ce qu’il peut faire. 

LA VOYANTE 

Gomme il doit fitre beau cet enseignement ! Vous voudrez bien me le de- 
voiler peu k peu, n’est-ce pas? Car nous nous verrons souvent? Je voudrais tant 

que nous ne nous quittions plus Pendant que je dormais, j’ai senti que 

vous dies tout pour moi et que je vous appartiens definitivement; j’ai senti 
aussi que dor^navant votre protection m’cnvelopperait toujours et moi qui 
avals si peur, qui me sentais en butte k tant d’ennemis, je suis tranquille, calme 
et confiante maintenant, car je puis dire k tous ceux qui me veulent du mal : 
“Je ne vous crains plus, je suis efficacement protegee d’une protection qui nc 
me manquera jamais.” J’ai raison, n’est-ce pas? 

LE POETE 

Oui, oui, vous avez raison. 

LA VOYANTE 

Je sub si heureuse de vous avoir enfin rencontre; je vous attendais depuis 
si longtemps! et vous, 6tes-vous heureux? 

LE POETE 

Oui. . . .Tout a I’heure pendant que vous dormiez, j’ai senti un calme et 
un bonheur tranquille que je n’avais jamais cprouves auparavant. . . . {Songeur) 
Oui, cela e’est le vrai amour qui est une force; e’est I’union qui permet la 
r^albation des possibilitds Mais 

LA VOYANTE 

Mais quoi? Puisque nous sommes si heureux d’etre ensemble, qu’est-ce 
qui pourrait nous empecher. . . . ? 

LE POETE 

{Se levant vivement). Ah! Vous ne savez pas! (// s^arrete en Vapercevant^ 
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ElU, qui est dans Vombre du tambour depuis queique temps dijd). Oh! 

(ElU s^auance souriante ct tris caltne). 

LA VOYANTE 

{Bouleversie), Je ne savais pas que vous 6tiez marii! . 

ELLE 

{A la Voyanti). Ne soyez pas trouble, (& toumantvers le Pokte)^ ni vous non 
plus. OuiJ’ai entendu toute la fin de votre conversation. Je rentrais au moment 
oil Mademoiselle allait se r^veiller. Je n*ai pas voulu vous ddranger et m’ap- 
pr6tais k me retirer, lorsque j’ai pens6 qu’il serait plus utile pour tous que 
j*entende, et je suis restee. Car j’etais sure, mon ami, que vous alliez vous 
trouver dans un cruel embarras. Je connais votre droiture, votre loyaut6 et 
je savais que vous seriez douloureusement partag^ entre deux routes oppos^es. 
Vous savez ce que dit Tenscignement qui est pour nous la v^rit^: Tamour est 
le seul lien d’union legitime. L’absence d’amour suffit k rendre non valable unc 
union quelle qu’elle soit. Certes il est des unions sans amour, basees sur Testime 
et les concessions riciproques, qui peuvent etre tout k fait toI6rables, mais j'estime 
que lorsque I’amour parait, toute autre chose doit s’effacer. Vous vous sou- 
venez, mon ami, de nos conventions: nous nous sommes promis de nous laisser 
libres rdciproquement dh que Tamour se serait iveiI16 chez Tun de nous. 
Voilii pourquoi j’ai 6cout^, et main tenant je viens vous dire: vous 6tcs libre, 
so^ez heureux. 


LE POETE 

{Tris imu). Mais toi, toi? Je sais que tu vis toujours au sommet de ta con- 
science, dans une lumi^re pure et sereine. Mais la solitude est dure parfois, et 
les heures peuvent fitre mornes et tristes. 

ELLE 

Oh moi, je ne serai pas seule, puisque jc vais aller rejoindre ceux gr&ce k 
qui nous avons trouv6 le chemin, ceux qui ddtiennent le savoir 6ternel et qui 
ont, de loin, guid6 nos pas jusqu’i maintenant. Siirement ils me donneront 
asile. {Elle se toume vers la Voyante et la prend par la main). Venez, ne soyez pas 
troubl^e. G*est un droit que les femmes sensitives sincires ont de choisir 
librement celui qui sera leur protection ct Icur guide dans la vie; vous avez agi 
scion la loi naturelle ct tout est bien. Nos mani&res de voir et d*agir vous 
^tonnent peut-Atre; dies sont nouvelles pour vous ct vous n’en connaissez pas 
les raisons, {Montrant le Poite)^ il vous les expliquera. Je vais partir; mab aupa- 
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ravant laissez-moi joindre vos mains {Elle met la main de la Vqyante dans eelle du 
Poite). Aucune b6n6diction ne vaut celle de Tamour; pourtant j’y joins la mienne, 
sachant qu’elle vous sera douce. Et si vous Ic voulez bicn, j’y ajouterai un avis 
qui est presque une requete. Ne permettez pas k votre union de servir de 
pr^texte pour la satisfaction d’app^tits animaux ou de d6sirs sensoriels; tout 
au contrairc, faites d’elle un moyen d’entr’aide r£ciproque pour vous sur- 
monter vous-m£mes, dans une aspiration constante et un effort de progrte 
vers le perfectionnement de votre etre. Que votre association soit k la fois 
noble et g^n^reuse, noble dans sa quality, g6n6reuse dans son action. Soyez 
un exemple dans le monde et montrez k tous ceux de bonne volont6 quel est 
le but veritable de la vie humaine. 

LA VOYANTE 

{Tris hnue). Soyez sure que nous ferons de notre mieux pour m^riter la 
confiance que vous nous t6moignez et pour fitre dignes de votre cstime. Mais 
j’aimerais entendre de votre bouche que mon entree dans cette maison et 
r^vinement qui s’en est suivi ne reprisentent pas pour vous un malheur 
irreparable. 


ELLE 

Ne craignez rien. Maintenant je sais d’une fa 5 on certaine qu’un seul 
amour peut satisfaire mon fitre; c’est I’amour pour le Divin, I’amour divin, 
car lui seul ne de^oit jamais. Et peut-fitre rencontrerai-je un jour les conditions 
propices et Taide nteessaire pour que puisse s’accomplir la realisation suprfipiej 
cette transformation, cette divinisation de I’etre physique qui changera le 
monde en un lieu beni, tout fait d’harmonie, de lumifcre, de paix et de beaute. 

{La Voyante de plus en plus imue se tient silencieuse, les mains jointes, comme en 
priire. Le Poete se penche respectueusement devant Elle^ lui prend la main ety pose le fronts 
tandis que le rideau tombe). 
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TOWARDS THE FUTURE 

A one act play in prose that can be staged in any country with small changes in the 
detail of set-up which local custom may require, 

PERSONS 

She 

The Poet 

The Clairvoyant Musician 
The Painter 
Schoolmate 




TOWARDS THE FUTURE 


{When the curtain rises. She and the Schoolmate are sitting side by side on the sofa), 

SHE 

It is very nice of you to come and see me after such a long time. . . . 
I thought you had forgotten me. 

SC^HOOLMATE 

Not at all, but I had lost trace of you and did not know where to find 
you. Now that I see you again, what a surprise! You, married. . . .how strange! 
I can’t believe it. 


SHE 


I too find it hard to believe. 

SGIIOOI.MATE 

I understand. . . .With what irony you used to call marriage “a co-operative 
of consumption and production,” I remember; and also the disgust you felt 
for all that displayed human animality, the beast in man. The air with which 
you used to say : Let us not be mammals .... 

SHE 

Yes, I always took pleasure in making fun of current ideas and social 
conventions. But you must do me this justice that I never said anything against 
true love, the love that comes from a deep affinity and carries with it an identity 
of views and aspirations. I always dreamt of a great love shared, free from all 
animal activity; something that can translate physically the great love that is 
at the . origin of the worlds. It is this dream that was responsible for my mar- 
riage. But the experience was not a very happy one. I have loved much; with 
great sincerity and. intensity, but my love did not meet with the response for 
which it had hoped.... - 
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SCHOOLMATE 


My poor friend! 


SHE 

Oh! It is not to be pitied th^t I tell you all that. I am not to be pitied; 
my dream is practically unrealisable in the world as it is. For it to become 
possible, human nature would have to change so much! We are, however, very 
good comrades, my husband and I, although that does not prevent us from 
feeling quite isolated, each one on his side. Esteem and mutual concessions 
create a harmony that makes life quite bearable; but is that happiness? 

SCHOOLMATE 

For many perhaps that would be happiness. 

SHE 

True; but at times I feel my life so empty! May be it is to fill up the void 
that I have given rnyself entirely and in all sincerity to that marvellous cause 
so dear to me : the relief of suffering humanity, its awakening to its capacities 
and its true aim and its final transformation. 

SCHOOLMATE 

I see something great, something not 'common ruling your life. But as P 
do not know what it is about, it appears to me rather mysterious. 


SHE 


Indeed, I owe you some explanation. I must speak to you in detail, but 
that will take time. Suppose I go to your house, what would you say? 

SCHOOLMATE 

What a good idea; nothing could please me more. And when will you call? 
Today, will it do? 


SHE 

Yes, quite willingly. I feel a deep joy in tetting people know of the marvel- 
lous teaching that guides our life and directs our will. For the moment, I have 
a few little things to arrange so that when my husband returns from his walk 
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he will fihd everything ready. And as soon as he sets to work, I can go out in my 
turn and I shall come and see you. 

SCHOOLMATE 

Very good. Goodbye, soon then. 

{She accompanies her friend up to the door behind the screen. Then turns back towards 
the writing table, arranges there some papers and books and writing materials. She places 
some flowers in a vase on the table and casts a glance all around to see if everything is in 
order. At that moment a key turns in the lock). 

SHE 

There he is. {The Poet enters ; She goes towards him aflectionately) . Had you a 
pleasant walk? 


THE POET 

{Absent-minded). Yes, thanks. {He places his hat on a chair). T have found the 
end of my poem. It came as 1 was taking my walk. Decidedly, a little activity 
in the open air helps die inspiration. Yes, I think it will be all right like that: 
I end on a song of triumph, a hymn of victory, the glorification of man who has 
evolved and found, with the consciousness of his origin, the knowledge of all 
he is capable of and the power to realise it; I describe him advancing in the 
happy splendour of union towards the conquest of earthly immortality. It will 
43e beautiful and truly universal, is it not so? It is high time that art should 

no longer be an apology for ugliness and defeat What a happy day it 

would be when poetry, painting, music will express only beauty, victory and 
joy, opening thus the way that leads to the future realisations, towards the 
coming of a world in which there will no more be falsehood and suffering and 
ugline.ss and death. . . .But meanwhile, what miseries still for men, how much 
pain and anguish and hitter solitude: it is terrible! Everyone has his burden 
which he must bear at any cost, whether he accepts it or not. {He remains 
plunged in his thoughts). 


SHE 

{Approaching affectionately and placing her hand on his arm). Come, start working, 
you know that is the best remedy against sadness. I will leave you to your ins- 
piration. I promised to my friend to go and pass the afternoon with her and 
tell her something of the marvellous teaching that guides our life. We shall of 
course read together a few of those pages so full of a deep truth. To meditate 
upon those things is a great joy to both of us. That would upset the ideas 
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many men — is it not so? They are sure that women are good only to talk frills 
and furs. On the whole they are not wrong. Most of the woHneti are terribly 
frivolous, at least in appearance. For very often this superficial levity hides 
a heavy heart behind it, it serves as a veil to a very unsatisfied life; poor crea- 
tures, I know so many who arc truly to be pitied. 

THE POET 

You are quite right. Women arc much to be pitied, almost all of them lack 
the nece^ary protection and are like frail barks with no port to go for shelter 
in a tempest. The majority do not get the education that would teach t^em 
to protect themselves. 


SHE 

It is true; besides, even the strongest among them has a deep need of a pro- 
tective affection, of a force that is to her all-powerful leaning over her and 
encircling her with its comforting sweetness. It is that which she seeks in love 
and when she has the good fortune to find it, it is that which gives her confi- 
dence in life and opens before her the gate to every hope. Without that life is 
for her a barren desert that burns and dries up the heart. 

THE POET 

Oh, how well you say these things, you say them like one who has strongly 
felt them. I shall make a note of them for my next book which will deal with 
the education of women. Well then, I start my work. 

SHE 

That’s it, I go. Goodbye. {She takes a book and goes out), 

THE POET 

{He is seated at the table and sees everything ready for his work). Always the same 
kind and affectionate attentions. She never deviates from her care and kind- 
ness. When I look at her, I seem to see a light, so much intelligence and kind- 
ness radiate from her, spreading over all who surround her and whom she leads 
to wider horizons. I admire her, I have for her a deep respect. . . .But all that 

is not love love! What a dreaml Will it ever become a reality? (.^4 melody 

sung by a magnificent voice is heard. The Poet quickly rises and goes to the open window). 
What a wonderful voice! {He listens in silenee till the melody dies away. Heaving 
a sigh he is about to go back to his table when there is a knock at the door). Who’s knock-* 
ing? {He goes to open the door^ the Painter enters). 
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THE POET 

It’s you! Good morning, old boy. What good wind brings you? 

THE PAINTER 

I had to talk to you. I met your wife and she told me you were in your 
sanctuary. So I am here. 


THE POET 

That’s quite all right. Enter then into what you call the ‘sanctuary’ and 
speak. Don’t keep me in suspense. Is it about painting? 


THE PAINTER 

No, painting is all right, about that I shall speak another time. It is about 
music. {The Poet becomes attentive). Last evening at a party of friends I heard a 
true artist who, it appears, is your neighbour. (The Poet makes a gesture showing 
surprise and interest). You know her? 

THE POET 

No, but I have heard her often singing here. She has a superb voice, a voice 
that stirs all the fibres of my being. From the first time it struck my cars, it 
seemed to me familiar, like an echo from very ancient times. It is now about 
six months that I am hearing the voice which forms a kind of congenial accom- 
paniment to my work. Very often I desired to make acquaintance with the 
person who possesses such a beautiful instrument. 


THE PAINTER 

That fits in very well. So last evening I was introduced to this young per- 
son and she seems to be quite nice. We had a long chat together and in the 
course of the talk she expressed her admiration for your poetry which evidently 
she reads with enthusiasm. She also told me that she is all alone in life, that 
she has to count only on herself and sometimes she finds it difficult to pull through 
etc. She dreams of singing at concerts. Immediately I thought of you and the 
connections you have. It is well known you are very obliging; I volunteered to 
speak to you about her and ask you if you could introduce her to some musi- 
cians and composers in vogue. That is why I have come. 
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THE POET 

That’s perfect. With the greatest pleasure I shall busy myself with her 
affair. What then have you planned together? 

THE PAINTER 

It was arranged that, if you agreed, I would go and fetch her immediate- 
ly — it is not very far — and bring her to you so that you may come to know 
each other. 


THE POET 

That’s quite all right. Go and fetch her. I wait. 
{The Painter goes out). 


THE POET 

{Walking feverishly to and fro) Strange, strange. , . .there is no such thing 
as chance; everything is an effect of causes that simply escape our control. 
Affinity can do much, who knows? I am eager to know if the instrument is as 
beautiful as the sound it gives out. Here, they are. {The door which was only pulled 
is pushed open from outside). Oh, how pretty she is! 

{The Clairvoyant Musician enters smiling^ followed by the Painter), 

THE PAINTER 

Mademoiselle, I introduce to you my friend the well known poet whom 
you admire so much. 


THE POET 

I am very glad, mademoiselle, to make your acquaintance and to be able 
to tell you all the admiration I feel for your beautiful voice which you use 
with so perfect an art. 

THE CLAIRVOYANT lifUSICIAN 

You are very kind, sir, and I thank you. You will excuse me, will you not, 
for coming with so little ceremony; but we are so near neighbours. I knew 
you even before I was introduced to you. I haVe noticed that you stood at your 
window often to hear me sing. In the beginning I did not even like when 
you applauded me. I thought you were making furi of me. 
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THE POET 

What a mistake! I simply wanted to express my admiration and to thank 
you for all the artistic pleasure that you gave me. 

THE PAINTER 

Now that I have done my duty, I go. I have to meet my dealer in pictures. 
Ah! the rogue! He wants to make me do absurd things under the plea that it 
is the taste of the day. But I resist. 

THE POET 

Yes, resist, resist valiantly. Do not encourage this degeneration of the 
modern taste, this lapse into falsehood which seems to have spread into the 
consciousness of all our contemporaries, in all the branches of human produc- 
tion. 


THE PAINTER 

All right, old boy, I go from here fired with a new courage to battle for 
truth. Goodbye. 


THE POET AND THE CLAIRVOYANT MUSICIAN 


Goodbye. 


THE POET 

{Pointing to the sofa). Take your seat please. 

THE CLAIRVOYANT MUSICIAN 

{Seated). So you are willing to introduce me to some people and let them 
hear me? 


THE POET 

Certainly. One of our foremost orchestra directors is a friend of mine 
and with the talent you have all doors will easily open before you. 

THE CLAIRVOYANT MUSICIAN 

It will be a great help to me; and I thank you. 
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THE POET 

No, no, do not thank me. ( He comes and sits by her side). If you knew all 
the joys that you had given me. . . . If you khcw what a pleasant accompani- 
ment the harmony of your warm voice was to my daily work. I owe you many 
good and happy hours, yes, it is I who should be grateful to you. 

THE CLAIRVOYANT MUSICIAN 

It is very kind of you to say all that. {She looks about her^ then turns to the Poet 
smiling). It is strange how all seems familiar to me here, perhaps not so much 
the objects themselves as the air, the atmosphere which envelops them. Excuse 
my boldness, but I feel as if I were at home; it seems I have been here always. 
I have the impression that all sorts of happinesii will come to me now. 

THE POET 

I shall be the first person to be glad of it. 

THE CLAIRVOYANT MUSICIAN 

{After a little silence). I must tell you an interesting thing. It is now about 
six months that I came to this town to settle here, after the death of my mother, 
in the hope of earning my livelihood, I had to choose from among several small 
apartments, each having its advantages and inconveniences. The one I have 
rented here in this house is not better than any other, but I was impelled to 
take it through a sort of intuition that I shall be happy here, that good things 
await me here. .. .strange, isn’t it? 

THE POET 

{Thoughtfully). Strange, yes, very strange {aside), it affinity Who 

knows? {To the Clairvoyant Musician). You see, this is also curious, I am feeling 
much more calm and contented since I began to hear your voice every 
day; and I had a great desire to meet you. 

THE CLAIRVOYANT MUSICIAN 

And I knew yoi!i only as a writer for whose talent I had immense admira- 
tion and whom I hardly dared to hope to iricet one day. There are things that 
are so extraordinary and mysterious in life. .*. .mysterious perhaps only because 
we do not know their causes, otherwise everything Would be very simple and 
natural. Just see, I too, at this moment feel a sensation of ease and calm and 
I feel fortified by it. If you only knew what a great need I have tb be fortified 
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and encouraged Life is very hard for an orphan girl without help, without 

protection, compelled to earn her livelihood all alone, knowing none who 
could support her in her struggle. But now that I have met you, I feel all my 
difficulties will be smoothed out. 

THE POET 

Rest assured, I shall do all that lies in my power to help you. It is one’s 
duty and a very great pleasure too to become useful to an artist and a woman 
like you. 


THE CLAIRVOYANT MUSICIAN 
{Taking his hand in hers in a spontaneous movement). 

Thanks. I feel as if we have been sitting always like this, side by side and 
we were friends, old friends. . . .we are friends, aren’t we? 

THE POET 


{Seriously). Yes, full-hcartedly. 

THE CLAIRVOYANT MUSICIAN 

I feel so much at case here, that I am forgetting all conventions. And now 
as the height of bad manners, I am overtaken by an imperious need to sleep. 
Since such a long time I have been sleeping so badly at home; I feel restless, 
watched by invisible enemies who want to do me harm. I am unable to get 
the calm which would secure me a salutary rest. Whereas here, I have the 
impression that something warm and strong envelops me like a living cloak 
and little by little sleep comes upon me overwhelmingly. 

THE POET 

{Looking at her with affection). Stretch yourself there, on the cushions. Be 
perfectly at ease; nothing need trouble you. Especially do not think even for 
a minute of conventions and customs: they are fetters with no real value, man 
has forged them for man’s misfortune. 

THE CLAIRVOYANT MUSICIAN 

I have great need of sleep. I have a persistent pain in the head which 
makes me sufler much. I have worked so hard to arrive as quickly as possible 
at a result and have tired my brain terribly in this way. 
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THE POET 

{Eagerly). Will you allow me ?....! think I can easily give you relief. 
{He passes his hand several times on her forehead^ then holds it on the head for a moment. 
The Clairvoyant Musician had stretched herself on the cushion^ goes to sleep with an 
expression of joy and comfort). 

THE CLAIRVOYANT MUSICIAN 

{Half asleep). Now it is all right; there is no more pain. ... I feel so happy. 

THE POET 

{He arranges the cushions so that she may lie comfortable and then sits by her side 
holding her hands in his — to himself). Poor child, so pretty and so lonely. 

THE CLAIRVOYANT MUSICIAN 

{Speaking in her sleep). How beautiful! 

THE POET 


{Softly). What is beautiful? 


THE CLAIRVOYANT MUSICIAN 

{Still asleep). There around you, the vfolet light it is like a living anc* 

luminous amethyst. It is all around me also; it is that which gives me strength. 
It is a protection, a sure protection. . .nothing harmful can apprpach me any 
longer. {Ecstatically). How beautiful it is the violet surrounding you. 


THE POET 

Since you are comfortable, sleep quietly now, without seeing anything. 
THE CLAIRVOYANT MUSICIAN 

{With a distant voice). I am sleeping, I am sleeping. Oh, what a calm, 
what ease. 

THE POET' 

{Looking at her tenderly). Yes, sleep, child,' sleep with a sleep that restores. 
Life has been hard for you and you have great need of rest. {After a moment 
of silence). What is the use of trying to deceive myself? I have to own it: even 
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as her voice thrilled my whole being, so too her presence fills me with a calm 
and profound happiness. Now there she is, asleep, under my protection, her 
first conscious sleep. Her trust creates for me a responsibility, a responsibility 
which would be sweet to me. But she whom I have married? I know she is 
strong and brave, I know that long ago she discovered I have for her 
nothing more than the affection of a comrade; she too cannot be satisfied with 
that; the depths of her love are not touched. Yet towards her too I have res- 
ponsibilities. How to tell her that my whole being is concentrated upon another? 
And yet I cannot dissimulate; falsehood is the only evil. Besides, it would be 
quite useless: a woman like her cannot be deceived. Oh! life is often cruel. 

THE CLAIRVOYANT MUSICIAN 
[Still asleep^ turns round and places her hand upon hu), 

I am happy .... happy .... [She rests her head upon the lap of the Poet in a gesture 
of childlike confidence). 


THE POET 


Dear child! What to do? 

[He looks at her long, plunged in thought, 7 he Claitvoyant Musician heaves a sigh, 
stretches her limbs and wakes up), 

THE CLAIRVOYANT MUSICIAN 

[Looking about her with some surprise), I slept. . . .how well I slept, never in 
my life I slept so well. 


THE POET 


I am very glad. 


THE CLAIRVOYANT MUSICIAN 

[Looking at him with affection). Do you sec, this light that encircled you and 
extended upon me was both a nourishment and a protection; it was so beautiful, 
so cheering. Even now that I am awakened I feel it about me. 

THE POET 

Indeed, it is still around you. Is it for the first time that you see coloured 
lights? 
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THE CLAIRVOYANT MUSICIAN 

I remember I have seen round about persons at times coloured lights 
and at times a coloured haze. But I have never seen any so beautiful as yours 
or any to which I felt so much drawn. Often around others, it is like a turbid 
and unhealthy mist. What is it? 


THE POET 

To be clear the reply should be a little long. But I shall try to explain it 
to you as best as I can in a few words. You will stop me if I bore you. We are 
beings composed of different states which are, to take an analogy, like earth, 
water, air and fire. Do you follow? 

THE CLAIRVOYANT MUSICIAN 

I am listening with interest. 


THE POET 

The less dense state enters into and penetrates the more dense, as water 
evaporates through a porous vessel, with this difference that there is no loss as 
a consequence. Similarly, what is more subtle in us forms a kind of envelope 
round our body and we call this subtle envelope the aura. 


THE CLAIRVOYANT, MUSICIAN 

I understand, it is very clear. But then it may be very useful to see the 
auras in this way? 


THE POET 

You have guessed it; it is of great use. You will understand easily that the 
aura is the exact reflection of what we have within us, of our feelings and our 
thoughts. If the thoughts and feelings are calm and harmonious, the aura 
too will be calm and harmonious; if the feelings are tumultuous and the thoughts 
restless, the aura will express this tumult and restlessness. It will be like the 
mist which you said you saw around certain persons. 


THE CLAIRVOYANT MUSICIAN 

Yes, I have understood. These auras are then revelatory. 
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THE POET 

Quite so, for those who see these surroundings, deception can no longer 
exist; for instance, a man of bad will may try his best to pass for an angel of light, 
but it will be in vain. His aura will disclose that his thoughts and motives are 
dark. 


THE CLAIRVOYANT MUSICIAN 

{Admiringly). It is magnificent! What consequences might not this know- 
ledge have in the world! But where did you learn such beautiful things? For 
I do not think many know of them. 

THE POET 

No, especially in modern times, in an age like ours where success and the 
material satisfactions that success brings are the only things that count. Yet 
an ever-growing number of the discontented are seeking to know the reason 
and the aim of life. On the other side, there are those who have the knowledge 
and who are endeavouring to help suflfering humanity; they are the guardians 
of an initiating knowledge which has been handed down from generation to 
generation and which serves as the basis of a method of self-development and 
whose aim is to awaken man to the consciousness of what he truly is and what 
he can do. 


CLAIRVOYANT MUSICIAN 

How beautiful this teaching must be! You will disclose it to me little by 
little, won’t you? We shall see each other often, shall we not? I would like so 
much that we should remain together . . . while I was asleep I felt you were 
all to me and I belong to you definitively. I felt also that henceforth your pro- 
tection will always surround me. And I who was so afraid, felt I was faced by 
so many enemies, I am now quiet, calm, confident, for I can tell all who want 
to harm me: “I fear you no more, I am effectively protected, by a protection 
that will never fail me”. I am right, am I not? 

THE POET 


Yes, yes, you are right. 

THE CLAIRVOYANT MUSICIAN 

I am so happy to have met you at last. I waited for you ever so long! And 
you, are you not happy? 
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THE POET 

Yes. . . .Just now while you were asleep, I felt a calm and quiet happiness 
which I had never experienced before. {Thoughtfully). Yes, that is true love 
which is a force; it is the union that allows possibilities to be realised. . . .But. . 

THE CLAIRVOYANT MUSICIAN 

But what? Since we are so happy in being together, what could be there 
to prevent us...? 


THE POET 

{Standing up suddenly ) . Ah, you do not know ! ( He stops on seeing Her, who 
has been behind the screen for some time). Oh! 


{She comes forward smiling and very calm.) 

THE CLAIRVOYANT MUSICIAN 

{Overwhelmed) I did not know you were married! 

SHE 

{To the Clairvoyant Musician). Do not be upset. {Turning to the Poet). Nor 
you either. Yes, I have heard the end of your conversation, the whole of ik 
I was just entering when Mademoiselle was on the point of waking. I did 
not want to disturb you and was about to withdraw, but I thought it would be 
more useful for all if I heard and I waited. For I was sure, my dear friend, that 
you would find yourselves in a cruel embarrassment. I know your straight- 
forwardness, your loyalty and I knew that you would be painfully divided 
between two opposite directions. You know what the teaching, which is 
for us the truth, says : love is the only bond of legitimate union. The absence 
of love is sufficient to invalidate any union whatsoever. Certainly, there are 
unions without love, based on esteem and mutual concessions which can be quite 
tolerable, but I consider that when love appears, all other things should give 
place to it. You remember what was understood between us: we promised each 
other full freedom, as soon as love awoke in one of us. That is why I heard 
and now I come to tell you : you are free, be happy. 

THE POET * 

lyery much moved). But you, you? I know you live always on the summit 
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of your consciousness in a pure and serene light. But solitude is hard at times 
and the hours can be dull and sad. 


SHE 

Oh, as for me, I shall not be alone, I shall go and join those through whom 
we have found the path, they who hold the eternal wisdom and who have, 
from a distance, guided our steps till now. Surely they will give me shelter. 
{She turns towards the Clairvoyant Musician and takes her by the hand). Come, do not 
be troubled. Women who are sensitive and sincere have the right to choose 
freely the person who will be their protector and guide in life; you have acted 
according to the natural law and everything is all right. Our way of acting and 
seeing surprises you perhaps; it is new to you and you do not know its reasons. 
{Pointing to the Poet), He will explain. I am going away, but before I go allow 
me to join your hands. {She puts the hand of the Clairvoyant Musician in that of the 
Poet), No blessing is equal to that of love. And yet I add to it mine, knowing 
that it will be sweet to you. And if you permit, I will further add to it an advice 
which is almost a request. Do not allow your union to serve as a pretext for 
the satisfaction of animal appetites or sensual desires; on the contrary, make of 
it a means of mutual help between you so that you may surmount yourselves 
in a constant aspiration and effort for progress towards perfecting your being. 
May your association l^e at once noble and generous, noble in its quality, 
generous in its action. Be an example in the world and show to all men of 
goodwill what is the true aim of human life. 

THE CLAIRVOYANT MUSICIAN 

{Very much moved). Be sure, we will do our utmost to merit the trust you 
repose in us and to be worthy of your esteem. But I would like to hear from 
your lips that my entrance into this house and the events that have followed 
do not mean for you an irreparable mishap. 

SHE 

Do not fear. Now I know for certain that only one love can satisfy my 
being: it is the love for the Divine, it is the divine love, for that alone never 
fails you. Perhaps one day I shall find the favourable conditions and the neces- 
sary help for the achievement of the supreme realisation, that transformation, 
the divinisation of the physical being which will change the world into a blessed 
land all made of harmony and light and peace and beauty. 

{The Clairvoyant Musician moved more and more remains silent^ the hands clasped 
together^ as in prayer. The Poet leans respectfully towards Her^ takes her hand and puts 
his forehead upon it, the curtain falls) . 
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